Juni

5 Juni. Kali ini saya ingin memperingatinya sendirian, di hutan. Melihat dan memperhatikan lumut yang menggunung, setua peradaban. Dan di dalam masa itu, tentu saja waktu tidak seragam sifatnya. Dunia sebagaimana kita kenal adalah semenjak plastik belum digunakan. Pada masa itu, dunia dihuni dengan rasa cukup nyaman, tanpa revolusi industri.

Perubahan-perubahan besar terus bergerak, bahkan secara dramatis. Masyarakat dalam koloni masa kini merasa aman dengan ide ganjil, serba sintetik. Dan dalam kondisi ini, tanpa kita sadari dunia dapat binasa dalam satu detik saja. Lubang besar di lapisan ozon telah menganga di kutub Selatan dan hujan asam terus meningkat. Kita memakan lebih banyak makanan daripada yang sanggup kita tanam.

Di jalan setapak yang tiba-tiba runtuh, ketika saya berjalan menyusuri hutan yang telah berubah menjadi lahan sawit tampaknya tidak lagi cukup mengejutkan. Ada perubahan atomik. Pasir-pasir menyerah oleh tekanan kapitalisme yang bertubi-tubi hingga meremukkan grafitasi. Amblas.

Kita hampir saja terjebak oleh anggapan bahwa bumi begitu luas dalam ruang tanpa tepi. Akibatnya, jika terdapat kenaikan temperatur 10 derajat Celcius, kesan kita akan hal itu masih kurang besar dan tidak begitu mengesankan, sampai akhirnya kita terkejut bahwa kenaikan suhu yang demikian dapat membawa air laut lebih 100 meter di atas garis pasang.

Tanpa sadar kita telah jauh melangkahi ambang pintu perubahan, mungkin diujung berakhirnya alam. Pada titik ini, kita bisa melihat dengan gamblang, apa yang telah kita lakukan. Hutan-hutan hujan tropis sedang menghilang di abad ini dengan membawa species tumbuhan dan hewan, bukan dengan cara perlahan. Kita segera kehilangan sumber-sumber yang unik.

5 Juni di tahun 2013 adalah hari lingkungan hidup sedunia yang ke-41 sejak dicetuskan pada tahun 1972 di Stockholm. Tetapi tidak banyak yang bisa diharapkan, jika kita tidak berhenti dari omong kosong yang begitu banyak.

|Afrizal Akmal, 2013|.